Berlatar di kawasan sejuk Bandungan, Jawa Tengah, narasi berfokus pada perjalanan hidup seorang perempuan bernama Muryati yang berprofesi sebagai guru sekolah dasar dalam menghadapi pahit getirnya kehidupan rumah tangga. Menikah dengan seorang pria yang kemudian terlibat dalam pusaran pergolakan politik dan mengabaikan tanggung jawab keluarga, Muryati harus berjuang seorang diri membesarkan serta mendidik anak-anaknya di tengah kesulitan ekonomi, prasangka masyarakat, dan tekanan batin yang mendalam. Melalui keteguhan prinsip, dedikasi terhadap dunia pendidikan, serta kemandirian sikap, ia menolak untuk menyerah pada nasib dan berusaha menata kembali martabat hidupnya sebagai seorang perempuan mandiri dan ibu yang berdaya.