Menghimpun serangkaian cerita pendek bercorak surealis dan bernada satire tajam, antologi ini memotret absurditas tatanan sosial, kepalsuan moral, serta intrik kekuasaan yang mengakar dalam masyarakat dan lingkaran elite birokrasi. Melalui metafora yang getir, humor gelap, dan permainan alegori—termasuk simbolisasi bengkarung (kadal) sebagai representasi kelihaian manusia dalam bermulut manis, berkilah, dan beradaptasi demi kepentingan pribadi—narasi menelusuri keputusasaan masyarakat kelas bawah yang terhimpit sistem, ambisi semu kaum urban, serta kemunafikan norma sosial di bawah bayang-bayang kekuasaan yang korup dan represif.