Tiga dalam Kayu menyajikan narasi surealis yang unik dan asing. Berlatar di masa depan di mana perpustakaan dipandang tak ubahnya pekuburan prahistoris, kisah ini mempertemukan pembaca dengan seorang gadis serta sebelas buku yang merekam sejarah melalui cara mereka masing-masing. Meskipun tiap-tiap cerita dalam buku menyajikan kisah yang berlainan, terdapat benang merah misterius yang menghubungkan kesemuanya. Melalui gaya penceritaan yang ganjil namun terasa dekat, novel/kumpulan cerita ini mengajak pembaca menelusuri batas antara kenyataan, ingatan, dan ketiadaan.